本文转载自：Vista世界派（ID:dailyvista）
这桩劫案发生在1981年，它是持续了二十年的美国黑人武装解放运动的巅峰以及尾声。一代美国青年人为了追求社会正义，投入到了武装斗争，但社会现实却让他们头破血流，在监狱中度过余生。
一年后，阿拉巴马州蒙哥马利市爆发了抵制公共汽车的抗议活动，一位名叫小马丁·路德·金(Martin Luther King Jr.)的牧师在全美声名鹊起。他和其他牧师组成了一个团体，南方基督教领袖会议，成为黑人抗议的保护伞组织。
马尔科姆在初中时是比较优秀的学生之一，在一位老师告诉他，想当律师的想法“对一个黑人来说不现实”后，他变得沉默寡言。17岁时，他成了街头皮条客，还贩卖毒品，抢劫商店。1946年，他因盗窃富有白人住宅被捕，被判在查尔斯顿州立监狱服刑10年。
马尔科姆在监狱里变得激进起来，他仔细研读了老囚犯推荐的民族主义书籍，形成武装暴乱的世界观。出狱后，他成立了自己的激进组织，在黑人运动中崭露头角。
《生活》杂志和《纽约时报》先后采访过他，在这些报道中，他大发雷霆，抨击温和的黑人领袖是种族叛徒，痛斥马丁·路德·金是“傻瓜”。他声称，争取美国黑人平等运动的唯一合乎逻辑的路径是：一场革命，暴力革命。
在马尔科姆号召下，美国国内武装斗争风起云涌。
想象一下这幅场景吧：数百名年轻的美国人——白人、黑人和西班牙裔人——从日常生活中消失，秘密组成城市游击队。他们把炸弹偷运进摩天大楼和联邦大楼，然后在全国各地引爆。他们袭击了五角大楼、美国国会大厦、波士顿法院、几十家跨国公司，以及一家挤满午餐食客的华尔街餐馆。他们抢劫数十家银行，袭击国民警卫队军火库，暗杀纽约、旧金山、亚特兰大等地的警察。
马尔科姆
图源：Getty Images
“人们已经完全忘记了，1972年美国发生了1900多起国内爆炸事件。”退休的联邦调查局特工马克斯·诺埃尔(Max Noel)接受媒体采访时说。“人们不想听这些。他们简直不敢相信。现在只要一颗炸弹，大家就会兴奋起来。在1972年，每天都有建筑物被炸，警察被杀。这是司空见惯的事了。”
1970年5月1日，一个不知名的波多黎各团体在纽约布朗克斯的两个剧院引爆炸弹。戴尔剧院正在放映《仙人掌花》，一个炸弹爆炸，11人受轻伤。第二场爆炸发生在人数稀疏的勒夫天堂剧院，当时一群全神贯注的观众正在观看《解放L.B.琼斯》(The Liberation of L.B.Jones)。当警察命令所有人离开时，观众愤怒地拒绝了，他们要求看完剩下的电影。
一名纽约警察局官员后来说，当剧院被强行清空时，观众“几乎把这个地方撕成了碎片”。
无论是爆炸事件，还是剧院观众的反应，在人们已经司空见惯的当时，都被认为没有什么新闻价值。这一事件在《纽约时报》上仅用了六段篇幅。
这是习惯于用Tiktok和Facebook的现代年轻人完全想象不到的美国。
在这十年中，激进“革命者”形成了美国历史上独一无二的场景。他们的爆炸、抢劫和枪击事件从西雅图延伸到迈阿密，从洛杉矶延伸到缅因州。
这段动荡的历史现在居然已经被遗忘。
在这种大环境影响下，吉尔伯特很快就觉醒了。
“让我从写作变成行动主义的是马尔科姆X。我不记得具体的时间和地点了，但当我第一次在电视上看到他的演讲时，我的胸中荡起了涟漪。他的理想主义让我心怦怦直跳，我的反应是：“这就是做人的意义”，吉尔伯特在自传里写道。
吉尔伯特考上哥伦比亚大学后，第一个志愿行动就是加入当地的CORE(种族平等大会)分会。那是在1962年秋天。CORE是当时最激进的北方民权组织。他们赞助了“自由之旅”：种族融合的团体乘坐公共汽车进入南方，要求联邦政府取消种族隔离。
随后，吉尔伯特又成为民主社会学生会(SDS)的创始人之一。SDS是上世纪60、70年代美国一个全国性学生活动组织，是新左派的主要代表之一。自1960年成立以来，它在动荡的十年中迅速发展，SDS的指导思想是马列主义。
“我阅读、思考和研究了马克思的《资本论》三卷，以及相关的当代著作。”吉尔伯特在自传里写道，“当时，我住在一间五层的无电梯小公寓，没有浴室，月租50美元，里面还有一间阳光明媚的小书房。慢慢地读马克思，停下来思考社会，然后再读更多。”
当时美国左派青年的偶像是是格瓦拉。格瓦拉本人在1965年离开古巴，在玻利维亚领导一个小型游击队。他们被中央情报局领导的突击队包围，格瓦拉被捕。1967年10月8日，玻利维亚军政府处决了格瓦拉，这一天后来被美国青年定为英雄游击队日。
“即使格瓦拉死了，他的榜样和策略依旧为我们指明了前进方向。美国资本主义的力量，它的全球影响力和掠夺，现在将成为它的弱点，因为它被一系列代价高昂的战争耗尽。我们的工作就是赢得大量白人的支持，让他们与世界人民团结在一起，让他们看到，在这里，除了血腥的战争和衰退的经济，还有某种形式的社会主义。”吉尔伯特认为，革命的方向是要以武力来唤醒美国白人阶层。
从1969年开始，吉尔伯特加入最激进的地下气象组织（Weather Underground Organization，缩写WUO），开始投入武装斗争。
他的第一次行动是在在旧金山法院大楼安置一枚小型炸弹，原定在大楼内无人时爆炸，结果却没有引爆。警方没有找到它。为了不伤害无辜，吉尔伯特和战友们不得不做出一个尴尬的决定：把炸弹装置的确切位置告诉当局，以便拆弹小组能找到并拆除它。
吉尔伯特很快就成为一名熟练的战士。
“我们很快就掌握了基本的方法。每一个行动都伴随着一个文本，从政治上解释行动。”吉尔伯特回忆道，他们会把这些文本寄给激进的报纸，希望能通过媒体解释自己的行动逻辑并扩大影响力。“爆炸通常安排在凌晨，爆炸前我们会提前半小时发出疏散大楼的警报。我在处理和储存炸药方面进步很快。”
1971年10月，吉尔伯特和战友们在两周内发动了四次“秋季攻势”，其中三项针对刑事司法系统，他们借此表达对日益高涨的囚犯反抗浪潮的声援。第四次行动是由一个全女性团队“骄傲的鹰族”(The Proud Eagle Tribe)实施，她们袭击了哈佛的一个战争研究中心。
在打游击之余，吉尔伯特结识了他的革命伴侣凯西·布丹（Kathy Boudin）。
凯西·布丹也是犹太人，出生于纽约名门布丹家族。她的父亲莱昂纳德·布丹是著名的左翼律师，曾经担任古巴政府的辩护律师，她的哥哥迈克尔·布丹先后担任美国联邦法院第一巡回院的首席法官，以及里根政府的司法部副部长。她自己就读于美国历史最悠久的女子学院布林莫尔学院，并以第一名的成绩毕业。
凯西于1970年加入地下气象组织，当年参与了格林威治村联排别墅爆炸行动。那次行动炸毁了演员达斯汀.霍夫曼和戏剧评论家梅尔古索的家，有三个人在爆炸中死亡。凯西也因此成为通缉犯，在气象组织里名噪一时。
出狱后的吉尔伯特（右二）与儿子（右三）、妻子凯西（右一）的合影
图源：fox news
一名警卫胸部中枪当场死亡，另外一名警卫用手枪还击，但迅速被吉尔伯特击毙。凯西他们拿走了钱袋——一共是160万美元（相当于2021年的500万美元）——回到了面包车，迅速逃离现场。
这个时候，全纽约的警察全部出动，试图切断所有可能的逃生路线。警方很快就在纽约59号高速公路入口发现了这辆可疑的面包车，由凯西驾驶。
现场的四名警察有些不确定，因为警方通报的消息劫匪是黑人，而这辆车的司机是白人，警察将车迫停拔出枪走近。
这时布丹假装无辜，恳求警方放下枪，警察不由自主地放松下来。警察放下枪后。五名手持自动武器、身穿防弹衣的男子从车后部出现，向四名警察开火。两名警察死亡，另外两名受伤。
枪战后，吉尔伯特和布丹等分散乘车逃走。
纽约警方追踪其中一辆逃亡车辆的车牌，查到了新泽西州的一间公寓。在里面，警察发现了武器、炸弹制造材料和曼哈顿六个警区的详细蓝图。
随后，六人陆续被捕。
这起案件是黑人解放运动的顶峰，引起了美国社会的广泛关注。后来，每年的10月20日下午4点，也就是袭警发生的时间，人们都会在纽约州高速公路入口附近的山景大道枪击现场举行纪念活动。2021年的仪式吸引了500多人参加。
同时，案件之后，美国左翼武装解放运动也逐渐走上终结。随着警方加大打击力度，各个激进组织先后宣布解散。凯西被判处终身监禁，在监禁期间，她发表了多篇高质量的论文，并创作和出版了多篇诗歌，她的诗歌于1999年获得著名的世界笔会奖。
2003年，凯西假释出狱，随后被其子布丹的母校哥伦比亚大学聘请为社会工作学院的教授，目前她是哥伦比亚大学司法中心主任。
至于吉尔伯特，从未后悔过自己的革命行为。1983年，在被判决终身监禁时，他当堂发表演说：“统治者、富人和他们的武装雇佣兵是这个法庭唯一珍视的生命。虽然法庭判处我100年徒刑，但也无法挽救这腐朽的社会。”
四十年后，吉尔伯特终于走出了监狱。美国又陷入一场新的种族运动中。不知这位坚强的革命家对美国社会的看法有没有改变，又会做出何种反应？
1、本文只代表作者个人观点，不代表星火智库立场，仅供大家学习参考； 2、如若转载，请注明出处：https://www.xinghuozhiku.com/131198.html