一群球迷，是怎么变成“亚速营”的？

随着俄乌冲突的爆发，亚速营从一个世界角落里的小军事组织，迅速成为了中文网络关于俄乌冲突的热词之一。

现在很多人可能已经了解，这个以狼钩为标识logo，被定义为“新纳粹”性质的极端组织，实际上最开始只不过乌克兰当地一伙狂热的球迷。

那么问题来了，这么一群原本只是为足球痴狂的球迷，是怎么在短短几年时间内，迅速蜕变成了一伙思维极端，心狠手辣的纳粹组织的呢？

亚速营之路

实际上在东南欧，“亚速营”的出现绝不是个例，反而是无数类似情况中的典型。

最早，这群人只是哈尔科夫冶金足球俱乐部（国内普遍翻译为“金工”队，实际上有一些偏差）的球迷，金工队历史很长，1925年成立之初就曾打入过苏联杯的决赛圈，不过由于种种原因，在五十年代中期之前金工队一直成绩都不太好，长期混迹于苏联的二三级联赛。

六十年代，金工队的成绩开始有了起色，八十年代球队进入巅峰，并在1988年苏联杯中击败莫斯科鱼雷队夺冠。随着成绩的提升，金工队的球迷群体自然也开始逐渐扩大，1982年，金工球迷中最热情最忠诚的一批人，开始参照莫斯科斯巴达球迷团体”教派“，组织了自己的球迷团体“82教派”，这便是这个组织最初的形态。

上世纪八十年代的苏联足坛，最强的球队当属乌克兰的基辅迪纳摩，不过由于基辅迪纳摩曾经存在军警背景，因此这支球队虽然很强但在民间并没有那么受欢迎。在全苏联的视角下，千年老二莫斯科斯巴达更像是人民的球队，是站在迪纳摩面前的抵抗着，而在乌克兰视角下，金工队和其他挑战迪纳摩的球队也都是屠龙勇士，因此，金工球迷也将基辅迪纳摩当做宿敌，双方球迷的对抗摩擦不断出现。

既然如此，“82教派”与“教派”两个球迷组织的结盟变的理所当然，这种结盟甚至一直到苏联解体20年之后依然延续。2013年，两队球迷还一起联手，在球场外的街道上和基辅迪纳摩球迷上演毛氏传统激情互殴。

77名基辅迪纳摩球迷，大战60名“82教派”成员与20名“教派”成员联军（吃我一剑！白帝圣剑！御剑跟着我！老外你别拉屎挂牛鞭……）

其实到这个时候，“82教派”还只是一个“比较凶悍”的球迷群体，他们也带有类似球迷群体普遍的标签：保守、右翼、极端民族主义思想，有一定的纳粹倾向……

不过，当时“82教派”在茫茫多的狂热球迷组织中间还算不上是特别有名的，他们的看台表演线下活动等等都还只是被归类于“ultras”（极端球迷）这个分类里，目前你能在各大网站上找到关于“82教派”的视频和资料，大多也都来自于这个时期前。

在这几张图中你可以明显看到“82教派”的球迷属性，以及他们与莫斯科斯巴达队“教派”（以红白为配色）的结盟关系

但在2014年，情况开始有了变化。

2014年初，经过多年颜色革命的折腾之后，乌克兰政局四分五裂，全国上下人心惶惶。此时乌克兰其他一些亲俄地区也开始积极酝酿加入俄罗斯。金工队所在的哈尔科夫市距离俄乌边境线仅30公里，因此各种亲俄分离主义活动也相当频繁。自然而然，乌克兰民族主义者也把这里作为“战场”，始终积极活动，力图阻止该地区并入俄罗斯或者独立。

作为该地区最强势的球迷组织，“82教派”此时果断与“教派”割席站在了乌克兰民族主义者一边，由于球迷组织天生武德充沛且具备较高的组织度，“82教派”在当时哈尔科夫的各个大小民团中异军突起，很快获得了武装升级为民兵组织，并被乌克兰当地政府命名为“东部兵团”。

这个视频中“乌克兰人”装束有一点奇怪，是因为乌克兰国内在构建本族民族认同时希望与“俄罗斯人”做区分，因此将哥萨克人中的一支“霍霍人”认作“乌克兰人祖先的一部分”（这一点虽然有点怪，但在学术上有一定依据）

一个民团组织这么能打，自然会引发了各方力量的关注。3月份，克里米亚地区“公投入俄”被俄罗斯吞并，一时间乌克兰风雨飘摇，各地亲俄团体都组织了游行示威，其中顿涅茨克的示威者甚至占领了政府大楼，局势一度非常混乱。

而在一片混乱之下，哈尔科夫地方政府（长期以来一直被人为是“最具俄罗斯特色的乌克兰城市”）却因为有“东部兵团”等组织助拳，反而比较好的掌控了局势。一时间，乌克兰政府对“东部兵团”青眼有加。于是在5月，乌克兰政府将“东部兵团”派往东部亚速海边的别尔江斯克进行整编升级，与带有明显纳粹色彩的极端暴力民族组织“乌克兰爱国者”合并。

至此，亚速营成立，而“82教派”也就此彻底完成了从狂热球迷团体，到纳粹极端组织的蜕变之路。

这也能解释，为什么“82教派”作为哈尔科夫一个内陆城市的球迷组织，会被改成了一个叫“亚速”的称号

熟悉的套路

以上就是亚速营的成立过程，我们公众号的一些老读者可能看到这就犯嘀咕了，这套路……怎么感觉这么熟悉啊？

熟悉？熟悉就对了，因为这种从球迷组织到极端组织蜕变的过程压根不是第一次出现，大约三十年前前南斯拉夫分裂时，原本作为贝尔格莱德红星队球迷的“勇者”组织中的极端狂热者，就是通过几乎一摸一样的路径完成了转变，其中一部分成员后来组建了犯下诸多反人类罪行的“阿尔坎老虎团”

贝尔格莱德红星队的“勇者”球迷组织打出骷髅旗（纳粹组织切特尼克旗帜的变种）

其实从大环境来看，在世界整体政治氛围向右转的大趋势下，大量球迷团体在这些年里都多多少少受到影响，而如果你愿意多花一点精力检索，你会发现这些带有右翼色彩的球迷团体在欧洲几乎比比皆是，甚至可以说只要条件合适，他们都有成为极端组织的潜力（或者说已经走在了极端化的路上）。

2017年声援亚速营的克罗地亚莫斯塔尔光头党（由莫斯塔尔球迷组织脱胎而来）

1995年对阵爱尔兰的比赛中，英格兰球迷比出纳粹手势

拉齐奥球迷在罗马主场挂出纳粹旗和墨索里尼头像

甚至，一些国家会以官方形式出手，力挺右翼极端球迷组织。比如匈牙利，近几年多家西方媒体都相继报道，匈牙利有极端民族主义+右翼倾向的足球球迷组织“喀尔巴阡旅”迅速发展壮大，而他们背后一直在或明或暗的接受来自本国政府的赞助。

很快这伙人搞出了事情：2021年欧洲杯中，匈牙利球迷狂热的氛围与各类“政治不正确”的口号（比如对阵德国的资格赛中高呼“恐同颂歌”，或者对英格兰的黑人球员模仿猴子叫），直接招致欧足联处罚坐拥主场优势的匈牙利队前两场比赛空场进行。

很多研究者认为，匈牙利国内联赛的球迷组织中从80年代就开始盛行的“极右倾向”、“白人至上”与“反闪米特主义”，而球队的赞助商也往往是有政府背景的寡头。因此，这支主要是支持国家队的匈牙利球迷组织，很可能是目前匈牙利总理欧尔班-维克托所谓“足球外交”的一部分，同时也是匈牙利国内民族主义塑造的工具。

匈牙利本国的足球联赛和球队也很明显的迎合了这种倾向，匈牙利是一个天主教国家，他们的球队一直遵守天主教徒“只为上帝而跪”的传统，所以在近几年匈牙利的球队始终拒绝为黑命贵运动下跪，虽然付出了一些主流世界中的声誉代价，但无形间也拉近了不同国家中同类群体的距离（也为匈牙利的外交打开某种民意的通路）。

你跪你的，我祈祷我的

背后的手

很多人都说，竞技体育是和平年代的战争，如果参照这个概念，运动员与他们粉丝实际上也可以理解为某种形式的部队，那么在这些事件里操纵体育这一符号的，无非也就是披着各种马甲的“政治”。

放大了来讲，不论是足球外交，篮球外交，其实都是在行使体育作为“和平战争”的那部分政治机能，因此从这个角度上来说，体育不断被政治化侵染几乎是不可避免的，从如今的国际社会大环境里来看，政治本身就存在于万事万物之中，当然也不可避免的被深埋在了体育的基因里。

而体育的悲剧也正由来于此……她跨越种族、宗教、文化的魅力，如今却反而不断被裹挟包装，一些人刻意将球迷对球队的爱化作对特定意识形态的支持，最后激化为夺人性命的刀剑和枪炮，在世界上制造一起又一起的悲剧。

至于背后操作她的那只手，却总想把自己隐藏在黑暗里。然而，就像当年隐形F117战机也能被苏联60年代设计的防空导弹萨姆3捅下来一样，没有人能永远把自己隐藏，万事万物，只要做过就会留下痕迹……

比如在巴尔干半岛，塞尔维亚国民歌手加亚-科宁查不仅有专门歌颂“久伊奇公爵（逃亡美国的塞裔极端种族主义者——类似台湾的国民党反动派，他是前南斯拉夫的分裂的推动者，参与煽动了巴尔干半岛仇杀）”的歌曲《诺瓦克会归来的》，另外他还在一首歌曲《当我小的时候》中提到了句“来自芝加哥的礼物”，甚至还有一首名为《芝加哥的老爷爷》的歌曲，讲的就是当时芝加哥的老爷们不断给国内打钱的故事，似乎佐证了所谓“境外势力”的真实存在。

而这个推论，现在也可以通过亚速营再次得以证明。

目前普遍认为，亚速营之所以能在2014年迅速膨胀壮大，其主要资金来源就是乌克兰寡头伊戈尔-科洛莫伊斯基——事实上除了亚速营（干儿子）之外，第聂伯营（亲儿子）和其他一些活跃在俄乌战争中的乌克兰武装都可以被看做是科洛莫伊斯基的私兵，而科洛莫伊斯基本人同时还是泽连斯基的资助者，以及美国多个政治团体在东欧的白手套。

科洛莫伊斯基其实也算是个神人，目前他正被俄美两国同时通缉（在俄罗斯主要是因为欠前切尔西老板阿布很多钱不还，在美国则是涉及洗钱和逃税），但背后又与两国的很多政治经济团体都保持了密切的关系。

早年科洛莫伊斯基实力比现在要强得多，他的财富版图主要由金融、石油、钢铁、媒体等板块组成。巅峰时，他经营的普利瓦银行在掌握着全乌克兰40%的个人存款和20%国有资产，在乌克兰可以被看做是一人半天下的存在。

但在2014年波罗申科上台之后，由于科洛莫伊斯基和其政敌季莫申科团队曾经关系紧密，他的产业瞬间成了大肥肉备受打击（尤其是银行业），此时爆发的俄乌冲突又严重威胁了他的石油产业，为了保住自己的资产，同时争取乌克兰民心不被当局轻松搞掉，科洛莫伊斯基在2014年左右突然变成了一个极端反俄者（当然后来也有一系列左右横跳），并以此为由在乌克兰东部大肆招募私兵——亚速营、第聂伯营差不多都是在这个时候发展壮大的。

科洛莫伊斯基背后的支持力量，显然来自于海外。作为一个犹太人，科洛莫伊斯基在上世纪90年代就搭上了美国金融大佬的线，在特拉华州（也是拜登家族的大本营）注册了房地产投资公司用于转移财产，并配合他在乌克兰的普利瓦银行进行洗钱。

当时他首先收购的就是在2008年金融危机中遭受重创的五大湖工业区的钢铁厂群（铁锈带）。随后，科洛莫伊斯基又盯上了克利夫兰市，投入大笔资金收购了当地一系列大楼，克利夫兰市包括市中心黄金地段在内的数百万平方英尺土地都归他所有。

黄圈是他在美国的产业（可以确定的），红圈是速贷中心（位于克利夫兰市中心）

那到底有多市中心呢……

作为利益交换，科洛莫伊斯基在乌克兰的能源企业就成了美国政治力量的后花园，比如乌克兰第一大天然气公司布里斯马（Burisma），这个公司在2020年美国大选中传的沸沸扬扬的“通乌门”中扮演了关键角色，而该公司除了明面的CEO尼古拉-泽洛切夫斯基以外，最重要的幕后角色就是科洛莫伊斯基。

在2014年乌克兰发生第二次颜色革命时，布里斯马公司就请了时任美国副总统的拜登儿子亨特-拜登担任董事会成员。拜登也投桃报李，当年就帮助乌克兰新政府批准了一笔大额援助资金——至于这些钱是否真能用到乌克兰的民生中，鬼才知道（同时，乌克兰政府中也出现了大量持有双国籍的新人）。

对外，科洛莫伊斯基由各类公司与欧美高官交往当买办，对内，科洛莫伊斯基和现任乌克兰总统泽连斯基还有很深的关系。早在2003年，泽连斯基就开始和科洛莫伊斯基控制的乌克兰第一大媒体“1+1Media”矩阵合作，正是在“1+1Media”的帮助和播出下，泽连斯基团队制作的《人民公仆》一炮而红，帮助其迈出了从政的第一步。

在看到泽连斯基的能量之后，科洛莫伊斯基开始全力扶植泽连斯基，“1+1Media”之后干脆变成了泽连斯基的主场，同时，科洛莫伊斯基一边让自己的私人律师担任泽连斯基竞选的法律顾问，一边还深度介入了泽连斯基所在“人民公仆”党的建立。在泽连斯基胜选之后，很多评论就表示，这其实是科洛莫伊斯基胜选了。

“人民公仆——寡头傀儡”，一张2019年基辅街头的讽刺画（当然也可能是政敌做的，反正都是一座山里的狐狸）

而在这段时间里，作为科洛莫伊斯基重点资助的武装力量，亚速营被从乌克兰东部的冲突前线召回重新进行整编和武装，规模迅速发展壮大（2019年，亚速营自己号称部队数量已经达到了5000-10000人，据称其薪水比乌克兰国防军都高很多。而根据英国媒体的报道，当时他们在乌克兰各个城市至少开设了50个训练营招揽青年士兵）。

2015年和2017年，亚速营还两次接受了来自美国和加拿大的军事培训（其中2017年他们一次性更换了指挥官和参谋长）。

乌克兰电视台报道北约给乌军送来装备，臂章暴露了这支军队正是亚速营

此时亚速营，自然已经不再是为足球而痴狂的球迷，而是变成了极端思想控制下的杀人机器（大量在乌东地区的反人类罪行也是在此时犯下）。不过之后由于美国国内的政治正确运动越烧越旺，千里之外的亚速营反而受波及，2018年，他们被认定为为“白人至上主义”组织，军援（明面上）被剥夺。

之后在2019年，因为特朗普阵营要求泽连斯基提供拜登之子在乌克兰贪污的具体信息被拒（考虑到上面提到的关系网，泽连斯基不可能同意），因此亚速营是否应该被归为“恐怖组织”一度被美国政府列入讨论，社交媒体账号也在多个平台被封闭。

但有意思的是，在2022年俄乌战争开打之后，这些社交媒体全部被解禁了……

符号化的世界

目前看来，“82教派”变成亚速营，可能只是一场蝴蝶风暴的最表层。在这背后是一连串彼此纠缠的利益链条，深居幕后的大鳄与西装革履的高官将他们的手渗入到方方面面：

政治有各类代表不同价值观的游说团队与来源奇奇怪怪的新政府；

金融有财团资助；

学术圈有为各类观点摇旗呐喊挣取资金的学者；

文娱界有 “呼吁世界和平”的明星；

要讲什么不用多说了吧

而体育界，则是这些幕后大鳄最近40年新看上的宝地：不论是身处其中的运动员，还是为他们摇旗呐喊的观众，显然都是点燃狂热情绪乃至于神圣化极端思想与破坏欲的绝佳养料。

将这些涉及区域的概念从复杂的文字予以符号化后，再挂钩上善恶二元论的简单定式，“某些人”很容易就能把控住一大批群众的思维方向——当前由网络与电幕构成的当代社会，又对这一切又起到了推波助澜的放大效果，于是一个观念灌输的管道就这样形成了。

随后通过这些“管道”，将夹带私货的内容，包装在不同的“主义”，“思潮”之中，激发所谓的“共鸣”。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

当年的黑命贵，如今的“与乌克兰站在一起”，都成为全球文娱体育圈流行的运动，一样是通过简单而具有仪式性和符号意义的动作来让观众们 “简单易学的可以与正义站在一块”，加上体育运动在如今世界上的巨大影响力，仿佛一场全球集体参与的，“守护最好的xx，诅咒对家的xx”仪式。

这种扁平地抽离了背后的历史，只管符号化作为某种主义与思潮的象征的极致就是如今的乌克兰，他们把屠杀波兰人、犹太人与俄罗斯人的纳粹头子班德拉化作名为乌克兰民族英雄的符号，甚至将与之相关的万字旗、狼勾、黑太阳一样借由这种符号语义的转化甚至成了“支持乌克兰本民族的爱国主义”的一部分，遍布乌克兰军队男女老少的服饰（也难怪北约官方账号会在“妇女节赞美乌克兰女士兵”的活动中翻车）。

女兵胸前的纹章是典型的纳粹标识“黑太阳”（这条推特已经被删除）

wiki认证的纳粹标识“黑太阳”

但是，这个世界不只是符号的景观，在那层景观之外，是复杂的真实。

被符号化的体育，如果在各种力量裹挟下只是简单与特定的思想挂钩，那很容易变成一发失去方向的火箭。或许曾经支持和参与“82教派”，只是乌克兰哈尔科夫当地年轻人体会到“支持乌克兰民族主义”的英勇与球迷们宣泄的方式——问题是，这次与符号体系勾连的是什么，他们真的知道吗？

这个角度上看，所有这些被改造过的体育运动与球迷组织，都有可能成为下一个亚速营的温床。

当年在塞尔维亚，“老虎团”前身“勇者”领导人也经常通过体育比赛发表演说

如果有那样一天，匈牙利极端团体号召为 “大匈牙利”而战，那么喀尔巴阡旅也会踏上战场成为名副其实的喀尔巴阡旅。如果巴尔干重燃战火，“勇者”和“BBB”（和“勇者”对着干的另一伙极端主义球迷）们又会被唤醒杀人的“巴尔干基因”。

不过或许这也是幕后的操盘手们需要的吧。和平年代他们是创造刻板印象，代表国家形象的球迷组织，战争时期就成为失却理性的杀人机器，转化成本还如此的廉价——只需要你热爱体育，热爱某个球队，某种运动即可。

而在符号景观的控制下，一切的肮脏与血腥，残酷与欲念，都可以被化为所谓的“正义”——哪怕这正义，压根就经不起一点点理性的推敲。

您的支持是我们坚持下去的动力！