法国，全国大缺水

今年夏天，法国喜提历史性高温，没有空调的法国人被热得苦不堪言，我周围的法国人开玩笑说，现在最好的朋友就是家里有游泳池的朋友。可惜，另一个噩耗从天而降：游泳池是有，但是水没了。

今年7月份，是法国有历史记录以来第二干旱的月份，仅次于1961年的3月。跟1991年到2020年同时期的正常值相比，这个月的降水量减少了84%。

最要命的是，旱情并不仅仅局限在一城一地，而是全法沦陷。根据法国生态部8月11日通报的最新信息，在法国本土的96个省中，有93个省已经受到不同程度的用水限制，而且其中有68个省宣布进入“危机”状态。

法国的旱情预警机制分为4个级别，从低到高是：警惕、警戒、加强警戒、危机。

 ▾▾▾

现在，法国超过三分之二的领土都进入了最高级别的“危机”状态。

 ▾▾▾

全法到处传来河流枯竭的新闻。

法国南部的Drome河，部分河段完全枯竭，昔日的潺潺流水已经变成了鹅卵石大道。

 ▾▾▾

法国和瑞士边境的避暑胜地Brenets湖，湖泊整个变成了沙地。

 ▾▾▾

法国西南部的Tulle市，河流水位严重下降。

 ▾▾▾

这其中，最令法国人震惊的还属卢瓦尔河。它是法国第一大河，浩浩汤汤的河流两岸城堡林立，号称“法兰西的后花园”。维基百科上对它的介绍则是“流域主要属于温带海洋性气候，水力丰富”。

 ▾▾▾

不过，百科全书的编辑要是今年去看卢瓦尔河，怕是没底气写“水力丰富”这4个字了。“第一大河”严重缩水，变成了一片片断断续续的小水滩，美丽的后花园也变成了干巴的黄土坡。

 ▾▾▾

 ▾▾▾

卢瓦尔河十分宽阔，上下游都有很多大桥连接两岸，不过如果旱情再继续下去，某些大桥怕是没什么用处了。

 ▾▾▾

为了节约水资源，法国政府出台了一系列用水限制。对于个体居民来说，这些限制包括：

禁止给花园浇水，禁止往游泳池里注水，禁止用水冲洗房屋的外墙、屋顶、露台等，禁止洗车。

 ▾▾▾

鉴于法令是7月底才出台的，目前依然处于提醒和教育阶段，暂时还没听说有人因为洗车遭到处罚，不过理论上说，刑事法院可以处以最高1500欧元的罚款，并要求强制参加环境意识培训的相关课程。

干旱还导致很多房屋开裂。当然，墙体并不是直接被太阳晒裂的，而是因为地面的缘故。土壤中的黏土像海绵一样，在降雨时会吸水膨胀，干旱时又会收缩。

连续的极端干旱会加剧这种收缩现象，使得地面发生移动和沉降，进而导致建造在上面的房屋开裂或者脆变。据生态部估计，全法近1040万套个人住房有可能处于高风险之中。

 ▾▾▾

除了居家生活处处不便以外，外出游玩的人也切身感受到干旱的可怕。普罗旺斯阿尔卑斯山区有一个韦尔登峡谷（Les gorges du Verdon），是欧洲最大的峡谷，清澈溪流和湖水在夏日吸引众多水上运动爱好者。

 ▾▾▾

然而今年，不管是独木舟还是皮划艇，都走不了多远，因为水位实在太低了，有的地方水深只有0.5米，一船桨下去就直接触底了，预想中的户外探险项目降级成了儿童踩水区。以前要用划船才能去的地方，现在步行就可以到达。

 ▾▾▾

以往，不少年轻人喜欢在韦尔登峡谷玩极限跳水，从岩石上一跃而下，扎入湖中，追求那种肾上腺素飙升的刺激感。但是很显然，今年的湖水深度已经不允许勇士们这么玩了，否则收获的就不只是肾上腺素了。

 ▾▾▾

河流湖泊这类水上消遣活动受到影响不说，市区旅游业也没逃过一劫。跟家庭用水一样，城市公共区域也要遵守用水限制，包括：禁止给公共游泳池注水、禁止给城市绿地和花坛浇水、关闭各类公共喷泉、关闭海滩上的淋浴器、禁止用水清洗道路等等。总之，凡是为了美观和休闲的非刚需用水，统统停止。显然，旅游城市首当其冲。

法国东北部的Epinal小镇，城市的招牌形象是花卉，这座人口仅有3万多的小镇，看似平平无奇，却种植了55万株花草树木，整个小镇花团锦簇。法国有一个“鲜花城镇”评选，级别用一朵花、两朵花、三朵花、四朵花来表示。Epinal小镇自1988年以来就一直名列榜上，现在是排名最高的“四花小镇”。

 ▾▾▾

然而，面对干旱和浇水禁令，“四花小镇”眼看就要变成“死花小镇”了，Epinal市政府一咬牙，干脆拆了650个花坛，以免花草枯萎在公共道路两侧，场面更加难看。

不过，也有一些“鲜花城镇”坚持认为，颜值是旅游城市的第一生产力，保花就是保饭碗，必须跟浇水禁令死磕到底。

阿尔萨斯地区的科尔马市（Colmar）就是这么做的。科尔马是宫崎骏动画《哈尔的移动城堡》的原型，整个城市被鲜花装点，美得跟童话一样。

 ▾▾▾

限水令颁布后，科尔马市先是和上级政府撒泼打滚，闹了一阵，想要撤销这个“荒谬的政令”，然而，未遂。

无奈之下，市政府决定求人不如求己，上面不好使，那就发动下面的人民群众。8月11号，市长Eric Straumann在facebook账户上向市民喊话：

“我诚邀所有科尔马市民，尤其是餐馆经营者回收未被污染的水（冰桶、水瓶中的剩水、洗菜水等），来浇灌附近的花坛。”

 ▾▾▾

不少责任感爆棚的市民已经开始响应市长的号召了，收集干净的剩水浇花，只是不知道这种杯水车薪的自救能够保住多少娇嫩的花朵。

 ▾▾▾

 ▾▾▾

如果说，干旱对旅游业的影响还在可控范围内，那么对农业的打击就不亚于五雷轰顶了。法国虽然面积不大，却是欧盟第一农业生产大国，国土面积的53%是农业用地。然而即使在当代，农业也是最要“靠天吃饭”的产业。

以布列塔尼为例，因为受到大西洋水汽的影响，这里向来是绿意盎然的景象，奶牛悠闲漫步在绿油油的牧场上，是本地区的招牌画面。

 ▾▾▾

然而，持续干旱导致天然牧场严重退缩。在今年的卫星云图上，从5月28日到8月7日，不到3个月的时间内，布列塔尼肉眼可见地从草绿色一步步变成了枯黄色，变化触目惊心。

 ▾▾▾

原本整个夏季，天然牧草才应该是奶牛的主要食物来源，但是今年的草场上已经没剩几片绿叶子给牛牛们享用了，法国的大部分奶农不得不动用储备粮，把原本用来过冬的干饲料提前拿出来喂牛。

 ▾▾▾

 ▾▾▾

更严重的是，干饲料的来源现在也没有百分百的保障了。玉米是牛的主要饲料，但是旱情，再加上禁止灌溉农田的限水令，导致今年的玉米产量也下降了。眼看饲料一天天减少，一些奶农甚至不得不宰杀一些奶牛，确保饲料库存与奶牛数量成正比。

 ▾▾▾

存活下来的奶牛营养跟不上，产奶量也明显下降，Mirecourt地区的奶农介绍，每头奶牛每天会损失3公斤牛奶。现在整个产业普遍担心，法国未来很可能出现牛奶短缺，奶制品涨价也势在必行。这对于离开奶酪黄油，生命就失去意义的法国人来说，简直是惊天噩耗。

另外，法国农产品之所以能在全世界占一席之地，产量虽然是一方面，但更重要的，品质才是让高卢雄鸡们最引以为豪的。但是，干旱已经严重威胁到法国农产品当中的脸面担当了。

芒通（Menton）的柠檬就是其中之一。芒通坐落在法国的蔚蓝海岸。这里的柠檬拥有受保护地理标志（Indication Géographique Protégée）认证，也就是说，当地柠檬的独特性和高品质获得了欧洲范围的官方认可。

 ▾▾▾

法国大厨和甜品师对这种有地域特色的柠檬爱不释手，用来制作甜点、酱汁、面包，甚至还开发出了芒通柠檬饺子。没错，饺子！柠檬馅儿的……

 ▾▾▾

芒通市每年冬天都要举办长达20天的柠檬嘉年华，整个城市恨不得都铺满柠檬与柑橘，可见当地对这个水果有多么狂热了。

 ▾▾▾

然而，今年的情况却让果农丝毫没有狂欢的欲望。因为禁止灌溉，柠檬长得干干巴巴的。柑橘种植者Adrien Gannac担心今年会有高达“40%的损失”。

年收入的一半在烈日下蒸发了，不知道有多少果农能支撑下去。

 ▾▾▾

由于缺乏水分，柠檬果实也达不到地理标志保护要求的4.5厘米。除了本年度的经济损失外，芒通柠檬的品质声誉更会受到长远的影响。

 ▾▾▾

旱情之下，想到芒通柠檬的未来、乃至整个法国农业的前景、乃至全球变暖下的我们，这盘柠檬馅儿的饺子就更加令人心酸了……

 ▾▾▾