美国“恐末日症”，究竟有多严重？

“The Prepared”灾难预备者网站的创始人John Ramey表示：“目前大约有1500万美国人在积极为灾难的到来做准备，占全部家庭数量的约10%，而几年前只有2%～3%。”

在俄乌冲突爆发后，该网站的浏览量激增，并且搜索最多的关键词是“核”“碘”“emp”和“辐射病”，不难看出美国民众对核危机的恐慌程度。

与此同时，避灾物资与相关储备的需求量也在不断增加，美国避灾工具零售商“Doomsday Prep”倡导人们要“做好最坏的打算”。据统计，全球“灾难和应急管理”产业的市场价值，在2025年将达到4230亿美元。

除了物资需求的上涨外，地下掩体在美国的销量也逐渐增加。根据地堡厂家Atlas Survival Shelters老板的说法，在俄乌冲突爆发之后，他的生意好得不得了，在战争面前，地堡正在成为美国人的一种新潮流。甚至有40%的美国民众认为储藏物资、投资地堡比攒退休金更靠谱。

他生产的地堡价位在四万美元到一百万美元不等，属于埋入式地堡，就是先在工厂将钢结构的外壳做好，再拉至目的地，挖个坑埋进去。当记者问普通人买不起地堡怎么办，他说很遗憾，但在世界末日面前就是不太公平。

富豪在灾难面前，似乎成了最害怕灾难，也最先找到退路的人。

虽然硅谷富豪们最理想避难所，是位于南半球的新西兰，因为那里不仅有干净的水资源和广袤的无人区，还有足够简单的地缘政治。谷歌联合创始人拉里佩奇就在2021年拿到了新西兰永久居留权，彼得蒂尔，硅谷富豪中唯一一个川普的死忠粉，也拿到了新西兰的护照。

但是，面对灾难的突发性，他们为自己在美国境内制定了逃亡Plan B——在美国就近建地堡。根据地堡公司Rising S Bunkers的统计显示，川普参加大选后，高端地堡销售额激增300%。

富豪们对地堡的需求不仅仅是避难所那么简单，他们总是想要更多。就像是不止一辆的豪车，和越来越大的游艇和私人飞机，他们对地堡也有高品质的需求。

在奢华的地堡内部，不仅要有生存必备的场所，还要有很多娱乐设施，比如说酒吧、烧烤屋、SPA房、游泳池等等，甚至还有停车场，让他们能直接开着自己的豪车进来避险。

耗资3.3亿美元的“Trident Lake”三叉戟湖社区，就是一座具娱乐性与实用性于一体的、度假村性质的豪华避难地堡，目标是为客户提供“五星级享受与一级防御装置”。

总占地面积约700英亩，包括1个高尔夫球场、1个马球场、7个室内外运动场、45英亩的水上运动场和12个直升机停机坪，里面甚至还有一个DNA储存库，为人类在灾难面前的延续提供更多可能性。

三叉戟湖的地下规划有600套避难公寓，每套房子有90%的部分被埋入地下，价格在50万美元到150万美元不等，有的还专门被设计成为了海景房。在安保方面，投资人表示会配备武装保安和围墙守卫。

如果富豪不想住“平层地堡”，那他也可以选择“楼房”。在堪萨斯州就有这样一座深15层的地堡公寓，叫做“Survival Condo”生存公寓，里面一共14套豪华私人公寓，可以容纳75个人，里面储备供他们生存5年的物资。

这家生存公寓的老板Larry Hall在2008年的时候，花了30万美元购买了退役的阿特拉斯导弹发射井，并和投资人们一起用了2200万美元进行改建与装修。除了将外围墙体加厚到2.5～9英尺外，还为地堡的入口处安装了用混凝土灌注的装甲钢大门，一共重16000磅。

里面除了每户客人的独立住房外，还设立了健身房、酒吧、电影院、射击馆、教室等公共区域，还有水培植物种植区，甚至还有一个恒温27.7度的盐水泳池——温泉的标准水温。

“地堡公寓”售价也不低，一套三室一厅要300万美元，而且不支持信用卡支付，可能是担心分期还没还完世界末日就到了。地堡老板表示，在这里购置公寓的人，大部分都是白手起家的人，没有“old money”和一夜暴富的人。

而且这一座地堡内的公寓目前都卖完了，第二座地堡正在建造中，未来还支持两座公寓内的居民可以通过Skype进行线上沟通。

 “老钱”们不在外面买地堡的主要原因，可能是自己家中都已经盖了豪华地堡，根本不用去外面买，这样才是最高效的避险方式。

除了富豪，政治家们也有自己的避难地堡。白宫的地堡叫做PEOC，“总统紧急行动中心”，专门为总统和工作人员在紧急时刻提供保护。始建于二战时期罗斯福执政期间，杜鲁门上任后又将其进行了扩建。

后来在“911事件”和“Black Lives Matter”抗议活动期间都曾开启过，以帮助白宫里的政客们躲过天灾、人祸，并在危急时刻中保证政府工作的正常运行。

除了就近的地下掩体，美国领导人的最终避难目的地是在著名的“夏延山堡垒”。这座位于科罗拉多州的核避难所，在建造时使用了150吨炸药，挖走了大约重69.3万吨的山体岩石，可以抵御30兆吨吨核爆炸。

在2020新冠爆发初始，美军就曾将其开启，来确保军队系统在新冠加剧时的正常运行。

《Survival of the Richest》一书的作者道格拉斯·拉什科夫还曾提到，在他与硅谷富豪谈论如何在暴乱中避难的时候，雇佣兵是必不可少的。

但是如果当货币不再值钱，雇佣兵不会继续为了挣钱而工作的时候，也许会被带上电击项圈“shock collars”——一种本来是用来训狗的工具——来确保他们能继续工作。

灾难面前，美国的富豪们没有沉浸在“技术乌托邦”的幻想中，而是选择了扎扎实实的地下房地产，实现了真正的”仰望星空又脚踏实地”。

不过，前段时间俄亥俄州发生的化学制品泄露事件，让最没有阶级之分的空气都变了质，硅谷富豪可能会在地堡中多装几座空气净化器，或者真的搬到新西兰，但是其他的普通人和动物们，又何以为家呢？