被殖民了几百年，他们还没有彻底忘本

在墨西哥，原住民文化不只是旅游卖点，还是社会运动的一部分。墨西哥被西班牙殖民后，欧风盛行。但是在20世纪初，在墨西哥革命期间，墨西哥的国宝艺术家弗里达和里维拉带头复兴原住民文化。他们通过艺术化的表达，向大众宣传和教育原住民文化。

在前两年的墨西哥电影《罗马》中，女主角耶莉莎·阿帕里西奥 (Yalitza Aparicio)就是来自瓦哈卡的墨西哥原住民，她本人获得了奥斯卡最佳女主角提名，原住民的形象也受到了国际关注。后来她便开始引领国内的原住民文化复兴运动。

那么，目前原住民的真实生活状态是什么样的？西化的社会发展对他们造成了怎样的影响？他们的生活与我们有哪些不同？

在一位朋友的帮助下，我们终于走进了一个索西族玛雅家庭的生活。

去之前我特地维基百科了这支玛雅文化的直系后裔。果然和我想象的一样：“数世纪以来，索西人一直被欧洲人剥削，成为当地中央谷地咖啡及甘蔗种植的劳力来源。近年来，愈来愈多的索西人移迁到墨西哥其他地区，或选择非法移民到美国，以逃离维生耕作和微薄的薪水。”

内心已经“准备好了他们的生活一定很悲惨”的独白，但是到了之后，我反而忘记了“剥削”，忘记了“不平等”，完完全全被这个名为Zinacantán的小镇的生活状态吸引了。

从中可以看到很多现代化发展对他们生活造成的影响，但同时，也能从日常细节里，体会到他们对文化传统的保留和坚守。

在本地教堂里，我第一次体验到了“综摄”。从外观看是一个活脱脱的纯白色天主教教堂。但是里面却铺满了松针，神台上摆满了鲜花，大大小小的神像有好几个，却没注意到耶稣的影子。

在墨西哥被西班牙殖民后，玛雅后裔们当然也被迫接受了“天主教”的洗礼 ，但是他们也放不下祖先们的传统，就在教堂里做起了传承了上千年的传统仪式。

他们将十字架与玛雅信仰中的“世界树”结合，给十字架都穿上了植物衣服，将耶稣与太阳神联系，将圣母玛利亚与月亮神联系在一起。在这里，大家都是天主教信徒，但是也都还是玛雅文明的后裔。

而他们也成了美洲大陆上“宗教融合”的代表之一。从信仰角度来说，西班牙人赢了，但是也输了。

听说本地人在特殊庆典的时候还是会去山洞里祈福，家里有人生病了，也不习惯去医院，而是找本地医生做一些疗愈仪式。

还有一种名为posh的酒，是墨西哥恰帕斯高地的特色，用玉米，甘蔗和小麦酿造，口感与白酒类似。在这群玛雅后裔的生活中，用处多多。

一般第一次见面都需要喝点posh，直接对瓶喝，我们遇到的家庭，就直接把posh装在可口可乐的瓶子里。

在一些传统仪式上，posh是必不可少的供奉或者饮品，比如亡灵节的祭坛上肯定要有posh，一些祈福仪式以喝posh结尾。

甚至如果本地人生病了，尤其是发烧之类的，本地医生也会让病人喝posh。（貌似感染了新冠肺炎之后，也是这么做的。）

走在村子里有点失望，本地建筑并没有想象中的特色。能看到非常明显的现代风格房屋，造型多样，颜色丰富，但是看上去好像没人住。目前这个村子有3万人，其中一部分有去过美国打工的经历，或者说受到了去过美国的邻居的影响，便开始对自己的房屋进行改造。

我们拜访的家庭的房子也是一栋刚修好的现代房屋，水泥色，大部分空间都空着，家里人住在小房间里，宽敞的客厅里只有摆满鲜花的神台令人瞩目。餐厅很大，实用区却很小，连餐桌和餐椅都是迷你版的。有一种“我要建一个大房子，但是我不知道要如何生活在里面”的感觉。

索西族这个名称的意思是“毛织民族”，说来也神奇，同属索西族的Zinacantán和Chamula这两个相距不过几公里的小镇，却保持着完全不同的着装和编织传统。

Zinacantán的服装全是大花的图案，从披肩上衣到裙子都成一个配套的花色，但是Chamula却是用黑色羊毛直接编织成裙子，如果是地位等级更高的人，则可以穿白色的羊毛裙。

这种编织的传统，如今仍然发展得非常兴旺，一方面当然是源于本地人对传统的坚持，基本上本地妇女时刻都会穿着这样的衣服。另一方面也是源于旅游业的发展。

周边的圣克里斯托瓦尔城是一个游客集中地，那里有很多来Zinacantán的一日游游客，主要内容就是参观编织工坊，试穿本地服装，体验本地仪式，喝喝posh。

以农耕为主的索西人，在过去的几个世纪里并没有探索出更多的获取经济来源的方式，目前主要靠卖花和针织旅游业来赚钱。

我们拜访的这个家庭就很典型，男主人负责种花和卖花，家里有四五个大棚，每年根据不同的季节播种不同的鲜花，基本上每个月都可以有花可以出售。女主人主要持家，也做些纯手作的手工艺品，每月一次在周末市集上贩卖。

家里的菜地、果树不少，还养了很多鸡。有一儿一女，平时吃饭住房基本不用花钱，每月都可以有积蓄存下来，用来应对医疗，传统服装这些硬性支出。

小孩子身上一套传统服装就要1200人民币左右，母亲的服装根据不同的花色，不同的材质，也有至少五六件，男性会少一些，但是也有至少3套属于自己的传统服装。

我不禁好奇，他们一月的收入有多少，稳定吗？

男主人回答，一个月“七千到一万比索”左右，折合人民币两三千。我们了解到在周边城市餐馆打工一天只有100比索（30人民币）的报酬，所以他们的收入在本地来看，也还是不错的了。

如果抛开历史，抛开我们对生活质量的统一标准，看到他们一家四口其乐融融的生活状态，我会说出“幸福”两个字。

生活本来就有不同的样子，守着一个已经没落的文化，生活在墨西哥最贫穷的山沟沟里，很容易就会让我们联想到“贫困”和“苦难”这样的字眼。

但是实际上，从他们的脸上我看到了笑容，从他们的村子里我看到了团结和互助，还有更多保守但却令人心安的生活日常。

跟一个墨西哥朋友聊过这个话题，他一脸自豪地说：“为什么墨西哥在有美国这个邻居的情况下，还能好好地存活着，就是因为有丰富的原住民文化啊！墨西哥可是个有历史，有文化内核的国家。”

我想这也是为什么我们在墨西哥待了一年多还没待腻的原因，对于旅行者来说，丰富多元的文化才是一个国家的旅游生命力，而墨西哥就是这样一个神奇的地方。