星舰再次炸开大礼花，SpaceX神话要破灭？

在经过数次推迟后，美国太空技术公司（SpaceX）的星舰超重型火箭第八次试射终于在北京时间7日上午开始。让SpaceX拥趸们沮丧的是，虽然星舰飞船第一级成功实现了“筷子夹火箭”的稳妥降落，但这次试射最关键的部分——第二级星舰飞船却和上一次试射一样，在空中解体爆炸。

这次在空中绽放的绚丽礼花被大量目击者拍摄到，并在加勒比海和大西洋附近形成了大量碎片云。SpaceX公司用“快速非计划性解体”这一委婉说法描述此次意外爆炸事件。“我们团队已立即启动与安全部门的协调合作，执行预先制定的应急方案。”SpaceX在声明中表示，“将通过本次试飞数据深入分析根本原因。”

但很多国际航天分析家并没有跟着SpaceX公司“带节奏”，而是开始反思，SpaceX引以为豪的“快速迭代”发展模式，真的适合高风险的航天领域吗？

这还得从星舰第八次试射的背景说起。1月16日，星舰的第七次试飞遭遇失败——其遭遇与第八次试飞如出一辙：第一级顺利完成了“筷子夹火箭”式的平稳降落，但第二级在空中解体爆炸。

在第七次试射失败后，SpaceX公司立即展开复盘，第七次试飞中的星舰飞船是新研制的V2版本的首次测试，它的舰体设计有很大改变，尽管进行了诸多测试，但很难说完全搞明白了所有问题。SpaceX的判断是当时星舰飞船尾部区域的推进系统遭遇了远超预期的强烈振动，导致推进剂管路和连接部件承受了额外的应力，最终引发了密布推进剂管道的所谓“阁楼区域”的液氧或甲烷燃料泄漏并爆炸。

但值得注意的是，SpaceX提出的这个判断并非最终结论，而是“最可能的问题所在”——换句话说，该公司还没有能够确认事故原因。即便如此，SpaceX就非常急迫地对“阁楼区域”进行了诸多改进和测试，并宣布已经搞定了。

结果就是如今从第八次试射的失败可以看出，星舰飞船的空中爆炸与第七次如出一辙，证明SpaceX的紧急修补并没有效果，或者说其实没有找到隐藏的问题所在。

对于SpaceX而言，这次失败的打击非常严重。首先是需要更多时间对星舰飞船进行全面检查，以彻底找到隐患——这也证明了该公司“不怕炸”的“快速迭代”发展模式，遇到了新的挑战。此前有航天分析家认为，SpaceX此前的“猎鹰9”号和猎鹰重型以及星舰早先的几次测试，尽管也有遭遇失败，但SpaceX笃定发展方向没有问题，通过快速的飞行事故原因和修复，不断在错误中进步。然而这套逻辑的前提是“发展方向没有问题”，如果飞船的设计一开始就存在较大隐患，那么小修小改的修复就难有效果——星舰第八次试飞重蹈覆辙就是最好的案例，可能还是需要回到传统的航天事故归零检查。

其次，这次失败还会影响美国相关监管部门的信任。例如出于对SpaceX的一贯合作愉快的做法，美国联邦航空局（FAA）在SpaceX并没有拿出第七次试飞故障结论的情况下，就批准了第八次试飞。但如今在第八次试飞遭遇失败后，FAA已经要求SpaceX进行更多调查，这意味着SpaceX这次不能自说自话，继续用“不怕炸”的思路推进星舰的测试。

但这些都会导致星舰的进度延误——目前该项目已经严重滞后，对于SpaceX自己而言，迫切需要星舰接替猎鹰9号火箭承担高效低成本发射星链卫星的任务；对于美国“阿尔忒弥斯”载人登月计划而言，星舰需要在今年内完成在轨对接和燃料加注的艰巨任务，同时SpaceX还要基于星舰飞船研制月球着陆器。

从这个角度而言，在星舰第八次试飞失败的情况下，它给自己留下的时间已经不多了。