本文转载自：精英说（ID:elitestalk）
图片来源自网络
即使放在今天，翁帆的选择依旧显得那么匪夷所思。
这场婚姻里，杨振宁是毫无疑问的受益者。翁帆的出现，使他生活上得到了稳妥的照顾，心灵上获得了温柔的慰藉。他不必独自承受丧妻之后凄惶的孤独，并因此有了更多年轻新鲜的人生体验。
2006年，杨振宁在接受台湾《联合报》采访时评价这段婚姻：
“一个人到了80多岁，不可能不想到他的生命是有限的，跟一个年纪很轻的人结婚，很深刻的感受是，这个婚姻把自己的生命在某种方式上做了延长。
假如我没跟翁帆结婚，我会觉得三四十年后的事跟我没关系；现在我知道，三四十年后的事，透过翁帆的生命，与我有非常密切的关系。”
图片来源自网络
而翁帆的人生，因为这段婚姻被割裂成为两个部分，她得到了一些，又失去了一些。
20岁之前，翁帆是父母眼中“别人家的孩子”，长相甜美，成绩优秀，人生一片坦途。但在20岁之后，她的人生走向曲折的境地，一次失败的婚姻，一场全民的舆论质疑……
从20岁到40岁，她的爱情和人生因为种种外界因素变得复杂而难以言述。
图片来源自网络
20岁：特立独行的中国式闺秀
1976年7月，翁帆出身在广东潮州，学生时代的她，家境优渥，长相甜美可人，作为父母膝下最小的孩子，一直在家人的呵护下长大。
父亲翁云光是潮州中国旅行社的负责人，精通中国文学，十分爱好古诗词和音乐，将三个女儿都教导得很好。
良好的家教将翁帆打造成为传统的中国式大家闺秀的模样，她说话轻声细语，行为浪漫天真，十分乖巧可人。
中学时代的翁帆
1994年，翁帆考入汕头大学外国语言文学系，在这里，她开始接触到西方的文化思潮。
迈入大学生活的翁帆，一改“乖乖女”的形象。不仅将自己的一头秀发染的金黄，穿着也是“大胆又前卫”，还是校模特队的风云人物，在校园里备受瞩目。她的同学小玉说：“她头发金黄，很引人注目的。因为上世纪90年代很少有人染发。”
不过衣着打扮上的特立独行并没有影响她的学习成绩，在老师和同学们的眼中，翁帆依旧是班级模范生的代表。“她年年拿第一，文静乖巧，也没有接受男生追求。”
图片来源自网络
1995年暑假，汕头大学召开首届华人物理学大会，杨振宁和前妻杜致礼受邀参加，而负责接待他们的，就是翁帆。此时的翁帆形象过关，成绩优异，因此被学校选中，担任接待一职。
翁帆还与杨振宁夫妇一起拍摄了一张照片，照片里，翁帆身穿蓝白衬衫，乖巧地站在一边。杜致礼对这个甜美的女孩子也十分喜爱，走的时候还拉着她的手说，好好学习，以后到美国去深造。
听说在此之后多年，她和杨振宁夫妇还偶有书信往来。
图片来源自网络
24岁：走向破碎的失败婚姻
然而，迈出大学校门之后，翁帆才意识到，社会并没有她想象得那么简单。
经同校毕业的师兄小王介绍，毕业后的翁帆先是找到了汕头一家企业－汕头南安企业集团有限公司工作，但不过一个多月就离开了这家公司。
倒不是和同事相处得不好，相反，脾气好、性格好的翁帆十分讨人喜欢。对待工作从来不推三阻四，外语水平也出类拔萃，大家对她的评价都很高。
师兄小王也对她的为人赞赏不已：“她人很单纯，尤其是对金钱名利之类看得很淡。翁帆不善于和社会人打交道，逢到要办证之类的事，她总会拜托同事帮她办理。尽管是本科学历，但和大专文凭的同事拿着同样的工资，她也没有嘀嘀咕咕表示过不满。
图片来源自网络
虽然一开始工资不高，但工作地点就在自己的家乡，和同事们的相处也十分融洽，对于一个刚毕业的女孩子来说，这样按部就班的生活看起来十分美好。
但不过一个月的时间，翁帆就辞去了这份翻译工作，转而去到了深圳的一家高尔夫俱乐部工作。不为什么，只为了一个人。
之后，她在深圳工作了3年，期间，与香港一个普通公司的职员在香港办理了结婚手续，为了和彼时的前夫结婚，翁帆甚至辞去了自己的工作，当上了全职太太。
但周围的人显然对这段婚姻并不看好，翁帆大学同学李女士说，“我们都不看好这段婚姻，香港人和她很不衬，我们同学都觉得他们长不了。”
在同学们眼中，这位外形条件一般的普通小职员显然和校园里的风云人物，数一数二的气质美女不太相称。事实证明，因为性格和爱好方面的差异，这段婚姻仅仅维持了两年的时间，就宣告破碎。
图片来源自网络
26岁：崇拜与爱不可分离
婚姻的破碎让翁帆再度思考人生的方向，最终决定重返校园。2002年，翁帆考取了广东外语外贸大学翻译系，成为了硕士班的一名学生。
就在次年，杨振宁的原配夫人杜致礼于10月份因病去世，失去妻子的这段时间，他的生活过得很苦。
之后，杨振宁和翁帆恢复了联系，两个人在一段时间的交往之后，培养起了感情。2004年2月的一天，翁帆接到了来自杨振宁的电话，邀请她到中山大学见面，由此揭开了新恋情的篇章。
恋爱结婚，似乎是件水到渠成的事。杨振宁对媒体讲过他跟翁帆的爱情和婚姻：“2004年，我们才正式交朋友。在当年（2004年）11月之前，我们已经互相了解了很多，包括各自性格、家庭情况等。在我给她打电话求婚时，其实双方都已经考虑很成熟了，所以一点波折都没有，我就求婚成功了。”
接到电话的翁帆欣喜之余，更多的是害羞，她撒娇说：“哪有向人求婚不送玫瑰的？”杨振宁连忙笑着许诺：“下次见面一定补给你。”
图片来源自网络
12月24日，翁帆和杨振宁一前一后，走进了民政局的大门。
杨振宁亲口承认过，跟翁帆结婚，是因为杜致礼的去世。“在太太去世后，19世纪英国著名数学家哈密顿过了相当漫长的孤独日子，甚至在书页上都有饮食的污渍，我不要过这样的日子。”
他诚实地表达了自己对于一段婚姻的需要，即使没有与翁帆结婚，也可能会于与其他的女士结婚，因为，他害怕独自生活的孤独。
“呵呵，我这个人是很老实的。我自己有自知之明，一个老年人的孤独，我很怕的。所以人家一问我，我就很老实地回答，如果我没遇到翁帆，还是会再婚的。”
图片来源自网络
不过，很多细心的网友可能会发现，翁帆和杨振宁的亡妻年轻时长得十分相像，大家不禁猜测，或许这也是杨振宁被翁帆吸引的重要原因之一吧。
图片来源自网络
更多人心中有个更大的疑问，那就是彼时年轻貌美的翁帆为什么要选择杨振宁呢？是因为毫无杂质，至高无上的爱情；还是因为出于对鼎鼎大名的物理学家头衔的崇拜？
杨澜采访时问了翁帆一个问题：“你如何把爱和崇拜分开？”翁帆坦诚地回答道：“你要知道，当一个你崇拜的男人对你表达了喜欢或者爱的时候，你很容易就爱上他了。”
对于这份崇拜，她没想过否认，也不想用爱去掩藏。最好的解释就是，这份爱是源于崇拜，却更胜于崇拜。
图片来源自网络
一年，两年……很多人都在等待这个姑娘后悔自己的抉择，但她说：“杨先生曾经问过我，最喜欢哪一首英文诗，我当时的回答是，罗伯特·弗洛斯特的《未选择的路》，我记得最后两句是：我选择了人迹更少的一条，从此让我的人生如此不同。我想，从某个方面讲，我也是选择了一条人迹稀少的路，但就是这条路，让我今天的生活，如此不同。”
图片来源自网络
28岁：被质疑包围的婚姻生活
面对外界的种种质疑之声，翁帆在媒体面前几乎没有发表过任何表态，她把更多的时间和精力，放在陪伴杨振宁上。
他们两人单独相处的生活显得无比温馨和平静，“一般来说，他们每天早上8点准时起床，香港的家里没有请保姆，翁帆就自己动手准备两人的早餐：两杯牛奶、几片烤面包、两个煎蛋，简单而有营养。
吃过早餐，杨振宁去学校上班。先生上班去后，翁帆就在家里看书、修改论文。中午12点，夫妻俩吃一点简单的午餐，然后午休。下午两点多，夫妻二人各自工作。
晚餐一般安排在6点半左右。在北京，家里有保姆帮着做。在香港，翁帆有时自己做，多数时间到外面吃。杨振宁很喜欢香港酒楼里的餐后甜品，翁帆则不敢多吃。傍晚两个人在校园散步，他们总是亲密地手拉手，而且十指相扣，杨振宁给翁帆讲一些国际著名的物理学家的故事，或者讲他从前和家人到世界各地旅游的故事，翁帆温顺地听着，感觉温馨而满足。晚上，两人坐在沙发上听音乐、看碟。”
图片来源自网络
在访谈节目中，她回忆起很多两个人一起生活的甜蜜时光。比如她生病，杨振宁去楼下给她拿了一碗麦片粥，喂给她吃。又比如在三亚度假时，杨振宁早起看报纸，不想开灯吵醒翁帆，就去洗手间看。
图片来源自网络
但也许是因为身处在这个信息爆炸的时代，凡是超越世俗的选择都会被看作是另有所图。
这段“旷世”的婚姻注定不能走向平静安稳，婚姻之外，充斥着很多人对翁帆恶意的人身攻击。
自2004年他们踏入婚姻生活开始，很多网名和媒体就千方百计地叵测他们的私生活，大家关注这个女孩子的“肠子是不是悔青了”？各种通告、绯闻、恶意分析不绝于耳……
图片来源自网络
甚至有人造谣“翁帆68岁的父亲翁云光和杨振宁18岁孙女小杨喜结连理”，调侃翁帆的家庭关系混乱。
图片来源自网络
这样的新闻不仅仅对杨振宁夫妇，也给翁帆的家人带来了许多压力。一开始，翁帆本人和她的家人，甚至是周围的朋友，都努力借着各种媒体平台澄清事情的真相，但结果适得其反。
图片来源自网络
大众对于他们，有着非比寻常的“窥私欲”。“以前只看过照片，她长得很漂亮，还有书卷气。我想知道他们夫妻的幸福生活是怎么维系的。”南京大学数学系女生小张对媒体说的这句话，也许最能代表一部分普通民众的心理。
虽然也有甜蜜的佐证，但人们更愿意相信，翁帆暗淡的面容，不笑的嘴角，才是这段婚姻生活的正确解说。
图片来源自网络
丈夫的年迈不仅仅带来了大众对于结婚动机的恶意揣测，更有对“无性婚姻”、“无子嗣”的嘲笑，很多人把“老少婚姻”看作是不可理喻的离经叛道。
2006年，在翁帆30岁的时候，网络开始恶搞她怀孕生子的谣言。甚至还引来了美国记者打电话到杨振宁翁帆家里，开口就是‘恭喜杨教授有喜了’，让他们两夫妻哭笑不得。
借着网络，不少网民恶意揣测这对老夫少妻的床第之事。姑且不论这样的造谣已经突破了道德法律的底线，他们对杨振宁夫妇无子的嘲讽言论和期待更像是一种恶毒的诅咒，彷佛只有这样才能作为对这样一个女人的惩罚。
图片来源自网络
终于，杨振宁主动出来表态：“我知道我身体始终会出问题的，也许是五年内，也许是明天，但是如果我走了，我希望我的夫人可以改嫁，重新过上幸福的生活。”
对于孩子，杨振宁也有自己的想法。在一次采访中，他提到自己和翁帆13年的婚姻，表示自己还想继续生活下去，但不宜要孩子。杨振宁不想给翁帆增加负担：“将来有一天我不在了，翁帆还要活几十年，我情愿不要自己的孩子，不想将来翁帆做一个单亲妈妈。”
图片来源自网络
对待这样的言论，吃瓜群众们还是表示不满意：“你还想把人囚禁起来列贞节牌坊？”
但杨振宁说：“赞成你将来再婚，是年纪大的杨振宁讲的；年纪轻的杨振宁，希望你不再结婚。”
对于爱人翁帆，杨振宁有太多的不舍，他有一个男人的占有欲，也希望离开自己后，爱人能有稳定安宁的生活。
图片来源自网络
35岁：再次返校，就读博士
和杨振宁的再婚使她备受关注，为了躲避大众的视野，她决定到清华大学建筑系深造博士学位。
2011年9月，水木清华网站一名网友爆料，翁帆在清华大学建筑学院攻读博士学位。“师妹的老公都拿诺贝尔奖了，（我）表示压力很大。”
字里行间，除了艳羡之情之外，更多的是一种隐晦的暗示：悄无声息就能进入清华大学攻读博士学位，这背后一定是得到了杨振宁的特殊关照。
图片来源自网络
虽然清华大学新闻中心负责人表示，翁帆以香港居民的身份提出博士生入学申请后，清华严格按照招收港澳台来源研究生的工作程序，对翁帆和其他提出申请的港澳台学生进行了考核，考核通过后予以录取。
图片来源自网络
只能说，有了这样的学术背景，即使离开了杨振宁，翁帆未来在教书和做研究上，也能轻松立足。
图片来源自网络
40岁：十几年婚姻路，趋于平凡
结婚十几年之后，翁帆回忆自己十几年的婚姻道路：“回头看这十一年，我觉得我的生活平静、稳定，我享受其中，一直觉得自己在象牙塔中的象牙塔，但这种状态让我安心。我自己当初也没有想到，会这么喜欢这种状态。他营造了一个很纯净的世界给我。”
年轻的翁帆，是否品尝过恋爱的滋味？是否甘心和饱经世纪风霜的人过这样平淡如水的生活？这样近乎枯燥的“象牙塔”生活，带给翁帆的究竟是更深的禁锢还是温柔的呵护？我们作为外人，永远都不得而知。
图片来源自网络
如今，翁帆已经45岁，结婚17年，她的容颜也已经不复青春年少时的光彩，更多地透露出岁月的痕迹。
之前和杨振宁一起出席活动时被拍到的照片中，整个人没精打采，还有点驼背，媒体评价：“已经没了当初的气质。”
图片来源自网络
十几年过去，大众似乎也对这段持久的婚姻关系也丧失了追逐的热度。
她与杨振宁一起出席中国美术馆捐赠仪式时，现场记者廖廖无几。
图片来源自网络
媒体在采访翁帆的父亲时，他曾用了这样的话，他说：“我的女儿愿意去照顾杨教授，愿意做这样的牺牲，我会尊重她的决定。”爱情或者婚姻，难道是一方对一方的牺牲吗？
图片来源自网络
杨振宁回复道：“我想，翁帆在刚开始跟我的时候，包括到后来，都没有觉得她是做了牺牲。不过从客观立场上讲，是有牺牲的成分在里头，但我不要用牺牲这个词，因为牺牲还有很多其它意义。从一开始我就知道，我们的年龄相差甚远，将来我不在的时候，她还会活好几十年，这个在我的意识中，始终是知道的。事实上，你要问我的话，我的态度比较明确：一开始我就清楚，在别人看来我们之间的问题所在，我希望，能够今天做的事情，别拖到明天，这样会使得将来问题少一些。不过，我始终不会用牺牲两个字，过去不会，现在也不会。”
实际上，作为两个成年人，杨振宁和翁帆有自主选择生活的权利。也许是爱情，也许不是；也许是得到，也许是失去；从当初娇俏可爱的少女，到如今容颜沧桑的妇人，这场婚姻里掺杂了太多复杂的情感和初衷，但这背后，也必定有我们看不到的美好。
图片来源自网络
作者： Cheryl，精英说90后作者，英国海归，用心写字。
Reference：
1.http://baijiahao.baidu.com/s?id=1601351534145498937&wfr=spider&for=pc
2.http://baijiahao.baidu.com/s?id=1568917824244160&wfr=spider&for=pc
3.https://www.zhihu.com/question/20323951/answer/14767960
4.https://mp.weixin.qq.com/s/2LsTlnnbBNTJ_GNaTkBGlA
5.https://www.sohu.com/a/155799629_551789
6.https://www.zhihu.com/question/20324315
7.http://www.sohu.com/a/155446575_698025
8.https://baike.baidu.com/item/翁帆/4144332?fr=aladdin#3_12
1、本文只代表作者个人观点，不代表星火智库立场，仅供大家学习参考； 2、如若转载，请注明出处：https://www.xinghuozhiku.com/82982.html