本文转载自：万小刀（ID:wanxiaodao1）
一、
1996年，6岁的绵阳女孩李佳佳，被继母拽着头发按进水沟，眼前一抹黑的她，用那双黑漆漆的眼睛，努力地寻找着光明，如同濒死的人拼命想抓住最后一根救命稻草……
多年以后，当她变成李子柒，面对更加强大的“水沟”和想把她“按下水”的人时，依然倔强地喊出：“我最不缺的是勇气！”
这个出生在四川绵阳大山深处的孤儿，从小父母离异，母亲不知所踪，父亲在她6岁的那年也去世了，惨遭继母毒打的她，凭借着一股生的勇气，野草一般活了下来。
不久，年迈的爷爷奶奶心疼她，便把她接到了身边，从此，她的生活就有了光……
爷爷是位乡厨，一个全能的手艺人，每逢红白喜事，附近的人都会请他去下厨。6岁的李佳佳还没灶台高，就跟着爷爷做流水席，帮忙烧柴、递盘、配菜，打下手，有意无意之间就学会了一手好厨艺，也算是必备的生存技能。
平时，她会帮爷爷做木工、干农活，自制竹器和灯笼拿到集市上去卖，换钱当书费和学费。
跟着能干的爷爷，李佳佳的劳动技能突飞猛进，干起活来有模有样，不幸的童年开始充满色彩。
然而不久，不幸又一次降临。五年级时，爷爷病逝，家里的经济更加捉襟见肘，10岁左右的李佳佳，在别的孩子衣来伸手饭来张口之时，就不得不背着竹篓上山挖草药，自己挣学费……
体弱多病的奶奶十分心疼，便带着她找到妇联求助，李佳佳终于被划入“孤儿”范畴，在好心人资助下，得以继续学业。这也被她视为照亮人生的光……
一年春节，当地动员条件好一点的家庭，接孤儿回家过年，李佳佳被一位姓夏的阿姨接走，她什么活都抢着干，懂事得让人心疼。
早饭时，夏阿姨递来一个鸡蛋，李佳佳受宠若惊，小心翼翼地问道：“这个鸡蛋我可以吃吗？”
阿姨疑惑不解地说：“当然可以，为什么不可以吃呢？”
李佳佳一句话，让人瞬间破防，她说：“可是，在我们家，鸡蛋是要用来卖钱的。”
多年以后，接受采访的李子柒依然清晰地记得一个鸡蛋带给她的温暖，还有这样的一个个瞬间，眼里满含泪水……
那时，她还有一个梦，就是能好好念书，一直读到博士。可是，这样点滴的微光，不足以照亮她的梦……
二、
2004年，因家庭条件实在太差，14岁的李佳佳初中毕业后，只能用稚嫩的肩膀背起行囊，到城里打工，养活自己和奶奶。
经人介绍，她成为一名餐厅服务员，一个月工资300块，如若不小心打碎杯碟，到手就只有200块。
在最窘迫时，她睡过桥洞，睡过公园长椅，连续吃了两个月馒头……
可即便如此落魄，工资这么少，她依然记得介绍人的好，尽管自己泥菩萨过河自身难保，但依然省吃俭用，资助了平武县一位孤儿念书。
她说：“因为我的生命曾经被照亮过，就像一道光一样……”
好在人生处处是学堂，打工期间，李佳佳有个活儿是“报菜名”，需要记下每道菜的原料、味型、制作过程等，以便给客人介绍菜品。
同时，她还能学会了“折花”，随手拿起一张餐巾，就能魔术师一般变出“文竹”“黛尾”“牡丹”……
“灰姑娘”李佳佳，一定没想到，这是老天爷偷偷塞给她的宝物，某一天，就会变成闪闪发光的财富。
三、
2006年，为了多挣点钱，16岁的李佳佳跟人拜师学习打碟，开始在酒吧驻场，当了七八年DJ，也成为某些人眼中的“黑历史”。
靠着这份收入，李佳佳打算给奶奶一份岁月静好的安稳晚年，并持续资助那位平武的孤儿直到大专毕业。
那时，李佳佳给自己取了个QQ网名——“李子柒”，“柒”是她的生日，也是幸运数字，这便是“李家有女，名为子柒”的由来。
2012年，李子柒为了照顾生病的奶奶，毅然辞去收入不菲的工作，回到大山深处。
眼见网店大热，自己马上也要坐吃山空了，便鼓捣起网店卖衣服，可是生意冷清，经营惨淡。
2015年，短视频逐渐兴起，李佳佳觉得好玩，便也注册了一个叫“M_Style_M哥”的账号，随手上传了几个“徒手劈西瓜”之类的沙雕视频，有了几个粉丝……但新鲜劲儿一过，她就再也没登陆过美拍。
第二年，papi酱一夜爆红，成了风头无二“2016第一网红”；玩了一年美拍的弟弟，竟然也积攒了不少粉丝。
李佳佳寻思，如果自己有粉丝，说不定就能给网店引流，终于想起了美拍密码，以古风美女形象重新回归，从自己擅长的美食领域开始，发布了一些视频。
虽然画风非主流，画质粗糙，剪辑也不够专业，但几个老粉丝不吝赞美，不离不弃。
其中，一个叫“密码大叔”的人，坚持不懈地在她的评论区指点江山，不停“挑刺”。李佳佳也虚心求教，从他那里学习了一些剪辑方法。
在密码大叔的建议下，李子柒一咬牙买了一台单反，跟着说明书从零开始自学摄影和剪辑，视频质量不断提高。
因为“古风美食”的题材新奇，李子柒的制作过程也很有料，就渐渐吸引到一些美食达人的注意，在他们的倾情转发下，李佳佳的粉丝也越来越多。
一个月后，意想不到的事情发生了。
四、
一期叫《樱桃酒》的视频，忽然被美拍CEO点赞，工作人员火速将视频推上首页，点赞一下破万。
李佳佳开始有点红了，如果再叫“M_Style_M哥”也不太合适。不久，她更名为“李子柒”，成为美拍上小有名气的古风美食博主。
然而，随着粉丝不断增加，各种批评也汹涌而至，“头发油”“技术渣”“剪辑烂”等差评滚滚而来……
李子柒不断改进，继续加强内容创作。为了拍一期兰州牛肉面的视频，她软磨硬泡，拜一位甘肃师傅为师，从零开始学拉面，练习了一个月，每天拉到胳膊抬不起来，终于出师了。
可等到真正拍摄时，光是“拉面”的镜头，她就拍了整整三天，费了20斤面粉。她只能把废掉的面团做成馕，和奶奶连续吃了半个月……
付出很快收到了回报，这个视频成了李子柒的第一个爆款，全网播放量超5000万，点赞超60万，也实现了当初拜师的许诺，带红了老手艺人的兰州拉面……
然而，随着视频出圈，无数人发出质疑：“女人也能拉面？摆拍吧！”“好假，一看就用的替身！”“面不是她拉的，我看见了喉结……”
这些质疑的人不知道，为了拍视频，没有摄影师，没有助手，也没有经验的李子柒忙到每天只吃一顿饭，这种自导自演自拍的制作，困难可想而知：
人没在镜头里，重拍！
位置没站对，重拍！
虚焦了，重拍！
面部表情不自然，重拍！
头发乱了，重拍！
……
就靠着一个带旋转屏的单反，一个120块的三脚架，李子柒一人完成了前期所有拍摄；然后用一个内存16G、反复崩溃的手机，完成了后期所有剪辑……
同时，李子柒还把阵地开到了微博。正当她埋头搞内容创作时，一个男人盯上了她……
五、
这一年，微博推出扶持内容原创者的计划，宣布与12家公司成立核心合作伙伴关系，微念正是其中之一，且是唯一一家短视频电商公司。
彼时，微念创立三年，老板刘同明已打好了商业算盘——“从网红IP到个人品牌，以实现最大程度的商业化”。很快，他发现了发展势头迅猛的李子柒，开始打起了算盘。
那时，微博粉丝不足1万的李子柒，她忽然收到一封私信，对方表示“她的视频应该让中国乃至全世界的人看到，而自己完全有这个能耐帮她”。
还有这种好事？网上骗子多，城市套路深，李子柒完全没有搭理。
接二连三的私信未果后，这人直接飞到四川绵阳平武县，约她吃顿饭。
那顿火锅局上，李子柒见到一个年纪比自己大不了多少的“帅哥”，言谈彬彬有礼，举止风度翩翩……这让李子柒逐渐放松警惕，但依旧没有松口。
这位李子柒口中的“L先生”很神秘，网上资料寥寥无几，真名叫刘同明，在各类访谈中以“刘大雄”的名字行走江湖。
回到杭州后，刘同明在未与李子柒达成任何协定的情况下，给了李子柒的视频一大波资源扶持，让她很快火爆起来，证明了实力。李同明的“无私”扶助，获取了李子柒的信任，冰山终于被焐化，“冷面美女”终于被打动。
不久，李子柒加盟刘同明创办的微念，成为旗下头部网红。
那时，双方合作十分默契，根本没想到日后，一切都会变样。
六、
李子柒一如既往，继续埋头做内容。为了拍摄《松鼠鱼》视频，她一个人背着相机和三脚架，花九个小时爬上雪山，三秒的特写镜头，拍了三个小时，几十秒的雪景，她在山里冻了七八个小时……
因为害怕被冻死，她一晚上不敢睡觉，下山后就发了高烧……
这样的危险情况不止一次发生，爬坡时她抓到一根松动的枯枝，直接头朝下脚朝上摔了下去，要不是背篓挡着恐怕会没命的，但依然摔成了轻微脑震荡……
因为总不能按时吃饭，她患了肠胃炎，时常发作，经常疼到全身冒冷汗；因为长期熬夜剪视频，导致眼肌痉挛，需要针灸治疗……
这样的李子柒是常人看不到的，而镜头下的那个李子柒，总是把自己收拾得漂漂亮亮，像个光鲜亮丽的仙女，干起活来却无所不能，她能自己砍竹子、锯木头、挖土坑、固定框架，一人扛起一张大沙发，十分娴熟地搭出一个颇有创意的秋千……
十倍的汗水，终于换来百倍的成功。这条视频全网播放量超8000万，点赞量超百万，李子柒迎来了真正意义上的爆火。每天几十个广告商排着队找上门，有人砸200万，只求她在视频中“露个脸”，而李子柒都拒绝了。
让她没想到的是，爆红之后，是某些人的网络暴力……
有人说李子柒是富二代，“家里有一个亿”；有人说李子柒是演员，“只负责露个脸”；有人说：“太假了，背后肯定有包装团队”……
李子柒埋头做事，没有解释。
直到有一天，她的肠胃炎又犯了，一个很好要的医生朋友小花过来给她看病。小花说，网上的谣言和谩骂让她难过，便试图帮着解释，却遭遇了无情地攻击，说着说着竟哭得稀里哗啦……
而奶奶站在门外，听到她们的对话，也很气愤，割猪草时走神了，一不小心割破了手，鲜血直流……
李子柒冲过去给她包扎，八十多岁的奶奶开口道：“以后我们节约一点，你不要再做这个工作了……”
那一刻，曾被人揪住头发按进水沟的李子柒胆怯了，她作出了一个差点改变人生的决定。
七、
李子柒决定永久停更！
因为她梦想的生活，也不过是和奶奶在一起，栽花种树，岁月安稳，自给自足。
随后，李子柒打电话给刘同明，告诉他，自己要永久停更了……
刘同明一番苦劝，好说歹说，总算是让李子柒看到还有那么多人喜欢她的视频，也因她的视频喜欢上了中国传统美食文化……
找到自身价值的李子柒，更加勇敢了，她决定继续做下去。
为了有力地回击那些试图按她下水的人，她放大招了，在微博公布了自己拍的20881条素材。视频显示，她为了拍好一个画面，来来去去，调整机位，往返于拍摄点和相机之间……
李子柒说：“总有人说这不可能，那不可能，不可能的一定是假的。其实，那些人只是不愿意相信，有人为了把这些不可能变成可能，花费了多少耐心和功夫。”
可还是有些人不相信，那些谣言和骂声依然如影随形，如果中招了，就真的被拖到水沟里去了……
后来，她想开了，反正证明也没有用，还不如拿作品说话，做更有意义的事。她说：“我虽不过是粒凡尘子，可就是这样一粒小小凡尘，也想在有限生命里，尽自己的能力，去做一些事情。”
为了做好视频内容，后来，她索性找了一名摄影师和一名助理，这样就不用劳神费力来来回回地跑了……
回归后的李子柒，影响力只增不减；因为网红千千万，李子柒却只有一个。当别的网红，去高档酒店摆pose，她把自己练成“金刚芭比”。
当别的网红在直播间带货，她拒绝所有广告和直播，静下心学习非遗手艺。为了拍传统精编竹艺，她去请教工艺老师傅，人家不愿意教，她每天陪着师傅扫地做工，直到人家松口。
为了拍井盐制作，她跑去四川自贡，跟师傅了解井盐历史，花半个月学习打泡子、熬煮卤水、杂质分离……
为了拍蜀绣，她搜教程自学，又联系蜀绣大师孟德芝，花了半年时间学习针法……
有一次，她看到一位老师在后台留言，说学生看完她的视频，终于知道水稻不是从树上长出来的，是农民辛苦耕耘的结果，就再也不偷偷倒掉米饭了……
于是，李子柒决定开启“一生系列”视频，讲述了玉米、水稻、生姜、土豆、西瓜、葡萄等20余种食物和作物的一生，让孩子们明白“一粥一饭当思来之不易，一丝一缕恒念物力维艰。”
她的视频跨度极大，更新也很缓慢。酿造一瓶酱油，要从种黄豆开始；做一盘姜仔鸭，要从种姜开始；给奶奶做蚕丝保暖内衣，要从养蚕开始……
在这个追求“短平快”的时代，李子柒竟然选择做一名“月更博主”，把时间和美好沉淀到作品之中，让即将遗失的古老技艺重见天日……
看着她的这些视频，就像看到了一缕白月光，有一种美的享受，治愈心灵的作用。她不仅红透了国内，也红到了国外，甚至还被改了国籍。
八、
爆红后，李子柒的视频被人搬到外网，更让她气愤的是，他们竟然更改了她的国籍，甚至有人冒充李子柒，说奶奶生病了，让大家捐款，以此骗财。
李子柒没办法，只好注册账号，把正版内容传上去，以打击盗版。
她发布视频声明，“我叫李子柒，我是中国人，我的家乡在四川绵阳，是大熊猫的故乡。”
她的做法很凑效，如今，李子柒在Youtube的订阅量，早已甩开最有影响力的外媒CNN和BBC好几条街；而她，还在不断刷新“YouTube中文频道最多订阅量”的吉尼斯世界纪录……
李子柒的每个视频都有千万播放，最火的春节年货视频播放量甚至过亿了。
外国人看不懂中文配字，听不懂四川话，却称赞她是“来自上帝的礼物”，说她是“糟糕生活的解药”；甚至有人表示，“如果自己死后去了天堂，这就是他梦想中天堂的样子”……
正如外国网友所说，她将中华文化、艺术、精神和智慧带给全世界。
很多老外因此对中国心向往之，对中国人民心生好感，其中不乏某些最爱抹黑中国的国家……
每逢春节，世界各地的网友，都会用自己国家的语言，发出真挚的祝福——祝中国新年快乐。
人民日报夸她，“李子柒的视频不着一个英文字，却圈了无数国外粉”；央视新闻赞她，“没有一个字夸中国好，但她讲好了中国文化，讲好了中国故事。”
即使是这样，有些谩骂者依然没有放下屠刀。他们忽略了千百个优点，终于找到一个可以攻击的“缺点”——她镜头下展示的不是真实的农村，因为太美了！
也没有人会在干活时穿汉服，没有农村人会披斗篷，更别说她那乌云般的亮丽长发，宛如国画一样的高远意境，一点儿都不农村！
这些所谓的“打假人”，或许不知道，生活里还有一种东西叫“诗”。
李子柒的视频是艺术创作，她用“锄禾日当午，汗滴禾下土”的实践，重现了田园牧歌般的诗，以“采菊东篱下，悠然见南山”的生动画面，圆了无数都市人的“桃源梦”。
如诗如画，富有文化底蕴而又充满科学精神的作品，让李子柒充满了打动人心的美。这个年轻的“网红”，用动人的作品彰显着这个古老国度的悠久文化，成为文化传播的使者，频频出现在国际舞台上，博得了满堂彩……
红了的李子柒，不忘发光发热，她将“金秒奖”获得的50万元奖金，全部捐给绵阳慈善教育项目，还为贫困学校捐图书、捐电脑……
李子柒说：“因为淋过雨，所以也想为别人撑把伞”。
然而，就在鲜花着锦，举世赞誉之际，她却突然停更了。
九、
今年8月底，停更45天的李子柒，忽然深夜上线：“这么快就按耐不住了么，资本真是好手段！”
随后，“李子柒报警”冲上热搜，一时间，粉丝一头雾水，网上谣言四起，连闯入古风短视频的李亚鹏也躺枪了，被质问是不是他挖走了李子柒的视频团队……
李亚鹏表示“很无辜”，而李子柒的助理也火速辟谣，解释“七姐只是在整理和第三方公司的问题，请大家不要牵扯无辜艺人”。
近日，李子柒一纸诉状将那个藏在她背后的男人和公司告上了法庭，纷纷乱乱的问题终于逐步露出水面……
李子柒和刘同明的瓜葛具体细节我们不得而知，事件的简要脉络如下：
2016年底，刘同明三顾茅庐，亲赴绵阳，签下李子柒，并扶持她一路爆红。此时，刘同明和公司还和李子柒保持一致，推掉了很多广告……
2017年6月，李子柒获得了新浪微博超级红人节“十大美食红人奖”，成为人气网红。
7月，刘同明和李子柒由合约模式，转为合资公司模式。杭州微念与李子柒联合成立了四川子柒文化传播有限公司。李子柒持股49%，负责视频内容；杭州微念持股51%，主要负责品牌运营和商业等。
而这一年，微念纳税金额仅1.56万元，如果是正常缴税的话，经营状况可想而知。但即便如此，刘同明依然抵挡住了无数巨额广告的诱惑，默默站在李子柒背后……
2018年，李子柒带着仅有4人的内容团队，继续乘风破浪，还进军外网，在脸书、YouTube等平台上收获大量国外粉丝，影响力与日俱增。
同年，微念在淘宝开设“李子柒旗舰店”，以代工模式贴牌生产“李子柒”品牌的螺蛳粉、藕粉、酸辣粉等商品，很快实现变现，回报率十分可观。
2020年，李子柒国内外各平台粉丝量突破1亿，而“李子柒”品牌销售额高达16亿，并且业绩增长势头迅猛。不得不提的是，李子柒在杭州微念并没有股份，只能从双方的合作分成合同中获取约定的收益。
李子柒的内容创作是“李子柒”IP和品牌的根本，根深则叶茂，而刘同明经营的“李子柒”品牌和产品就像一棵枝繁叶茂的树，双方有虚有实，虚实结合，创造出这样的业绩着实诱人，也获得了资本的青睐。
2020年10月，杭州微念完成一轮融资，今年7月又完成新一轮融资，连字节跳动也成为新股东，估值高达50亿元。而李子柒只有一个合伙人的职位，没有股份，连股东都不是，差不多同时，李子柒视频停更……
此后，便发生了报警和诉讼的事，2021年10月27日，字节宣布退出杭州微念……
11月1日，杭州微念回应诉讼纠纷属实，称双方早在一年前就对股权等权益事项进行了沟通，但未取得实质进展……
没多久，李子柒助理便进行了回怼称：“连合同都没跟投资人、股东如实披露的公司，谁敢要它的股份？”
无论双方如何争论，商业问题还是留给法官判决吧。作为观众，大家只盼望李子柒尽早回归，继续自由创作，贡献出更多更好的作品。
近期，她接受央视专访时说，自己要保护“李子柒”这三个字，甚至不想让它有什么太大的商业价值。自己只想在助力乡村振兴、帮助老百姓增收、做好非遗文化传承和正确引导青少年等方面走得更远……
也难怪她说自己不缺勇气了。“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”。有勇气、做到了，日子就过成了诗。
生活从来就是这样，有白天就一定有黑夜，有光明，就一定有黑暗。只要行走在路上，一定少不了沟沟坎坎，也一定有人想把你按到水沟里。但只要我们还有勇气追求真善美，走自己的路，就一定能发光发热，照亮世界，成为打不倒的“大佬”。
本文部分参考资料：
1.鲁健访谈：对话李子柒
2.新浪会客厅：李子柒访谈
3.新华社：李子柒访谈
4.AI蓝媒汇：资本能否再造李子柒
5.娱乐硬糖：李子柒消失的64天
6.棱镜：微博、推手、新媒体投资家：“仙女”李子柒身后的生意人
1、本文只代表作者个人观点，不代表星火智库立场，仅供大家学习参考； 2、如若转载，请注明出处：https://www.xinghuozhiku.com/98339.html